“Arrepiéntete, vinagre”: dedican corrido al Apóstol Chago tras su captura en El Salvador

23 de febrero de 2026Nacionales, Tendencias

La cuenta El Memero Catracho 504 se llevó todas las miradas en la plataforma de TikTok con un pegajoso corrido, un tremendo «rancherón» de El Pulpo Eliana Ochoa, que mezcla historia, humor y drama sobre la caída del Apóstol Santiago en El Amatillo y los rumores de ser “coyote”. La melodía incluye hasta regaño implícito, donde se le critica de manera jocosa por no predicar con el ejemplo.

Todo mientras el video explota con memes de inteligencia artificial y escenas donde Santiago baila su propio corrido, e incluso viste un traje de cárcel, convirtiéndose en viral en cuestión de horas.

Versos que encendieron TikTok

El corrido no escatima en humor y frases memorables:

“Cayó el Apóstol Santiago allá en el Amatillo.
Se le acusa de ser ‘coyote’, aunque nada se ha decidido”, inicia el corrido, recordando el evento que desató el escándalo.

“Llevaba un chamaquito en el baúl escondido.
Dicen que iba con su amante, es que ahora no se sabe,
porque dice ser cristiano, pero parece farsante”, se escucha mientras suenan los instrumentos musicales.

“Por eso aquí le decimos arrepiéntete, vinagre”, alude uno de los versos, retomando una de las frases más conocidas del controversial predicador.

Entre regaños y moraleja

Con un toque de regaño jocoso, la canción deja claro que aunque Santiago predica, su comportamiento debería reflejar sus enseñanzas:

“Bájale un poco al regaño y a su manera de ser,
que el púlpito no se manche con lo que usted pueda hacer.”

El juego de voces con el mariachi agrega dramatismo:

“¿Cómo la ve, Apóstol?”, se escucha preguntar.
“Esto está perro, señores”, contesta el apóstol “Chago”.

El corrido continúa con consejos implícitos y moraleja entre humor y ritmo:

“No se lo digo con odio, ni para hacerlo más leña.
Pero el que exhorta a la gente que practique lo que enseña.
Predicar es cosa seria, espero no se me ofenda.
Desde el norte hasta el sur corre el dicho entre la gente.
El que alza mucho la voz que camine rectamente.
Menos grito y más ejemplo, eso convence a la gente.”

Así, cada frase del corrido se transforma en un momento viral. La combinación de música ranchera, humor, drama, inteligencia artificial y la creatividad de los usuarios ha convertido la historia del Apóstol Santiago en un fenómeno digital jocoso y completamente explicativo, donde el mensaje entra solito entre risas, bailes y dichos que recorren todo TikTok.

Lea También: ¿Por celos? Mujer es ultimada en La Danta, Trujillo, Colón

Juez salvadoreño toma decisión clave en caso del apóstol “Chago”: ¿cuál fue?

El Juzgado de Paz de Pasaquina, en El Salvador, dictó instrucción formal con detención provisional para el religioso hondureño Santiago Zúniga Cruz, de 59 años, y Lidia Saharay Maldonado Matute, de 37, quienes están acusados de tráfico ilegal de personas en perjuicio de un adolescente identificado con las iniciales Y. J. G. C.

Según la Fiscalía General de la República, la detención se produjo el 4 de febrero tras un operativo de la Policía Nacional Civil en la frontera El Amatillo, al sur del país.

Captura en la frontera

Durante una revisión vehicular rutinaria, los agentes detectaron que el menor viajaba sin contar con la autorización legal de sus padres para salir del país.

El reporte oficial indica que Zúniga, conocido en redes sociales como “apóstol Chago”, conducía una camioneta Toyota Land Cruiser Prado acompañado de Maldonado Matute. La ausencia de documentación válida del adolescente derivó en la detención de ambos.

image

Relato del adolescente

El joven, apodado “El Chino”, negó que el incidente se trate de tráfico de personas y aseguró que se trató de un malentendido durante un viaje a San Salvador. Según explicó, el objetivo era realizar grabaciones con creadores digitales, incluyendo a Zúniga y a Giovanni Márquez, sin vinculación con actividades ilícitas.

El conflicto surgió al llegar al punto migratorio, donde las autoridades le indicaron que no podía salir del país sin pasaporte ni autorización legal. Aunque él afirma tener 18 años, los registros hondureños aún lo registran como menor. Intentó usar su Documento Nacional de Identificación (DNI), pero no fue suficiente. Además, Zúniga no contaba con un permiso firmado por los familiares del adolescente.

El joven contó que, al no poder ingresar legalmente, decidieron continuar el viaje ocultándolo dentro del vehículo, lo que provocó la intervención policial y la detención de los involucrados.

El caso seguirá su curso en las próximas semanas mientras las autoridades salvadoreñas investigan la responsabilidad de Zúniga y Maldonado Matute.